
Leben und Werk des US-Künstlers  
Michael Rakowitz durchziehen  
die Frontlinien diverser Nahostkriege.  
Er baut Zerstörtes wieder auf und 
macht aus Feinden Freunde
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Produktives Chaos:  
Michael Rakowitz  

in seinem  
Chicagoer Atelier
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Im Atelier erstehen 
Figuren aus dem 
Nordwest-Palast von 
Nimrud wieder auf

Rakowitz bildet sie 
aus nahöstlichen 
Verpackungen und 
Zeitungen nach

THE INVISIBLE ENEMY 
SHOULD NOT EXIST 
(ROOM Z, NORTHWEST 
PALACE OF NIMRUD), 
SEIT 2007
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Nachbildung des 
Ischtar-Tors aus dem 
antiken Babylon

MAY THE ARROGANT 
NOT PREVAIL, 2010

Rakowitz lässt 
Datteln aus dem 
Irak importieren 
und denkt dabei 
an Flüchtlinge

Erfahrung, weil ich mich gespal-
ten fühlte: Ich war halb Amerika-
ner, halb Iraker und wuchs kom-
plett in den USA auf«, erzählt der 
45-Jährige, der 2006 von New York 
nach Chicago zog. »Meine Mutter 
hat immer darüber gesprochen, 
dass die Iraker darauf reduziert 
wurden, Bösewichte zu sein und 
trivialisiert werden.« Als eine Art 
Rehabilitierungsakt eröffnete der 
Künstler 2004 einen Laden in 
Brooklyn und das Exportgeschäft 
Davisons & Co. wieder, das sein 
Großvater betrieben hatte, um 
Datteln, die klar als Produkt aus 
dem Irak gekennzeichnet waren, in die USA 
zu importieren. Was damals, kurz nachdem 
die UN-Sanktionen aufgehoben worden wa-
ren und das Land nach wie vor von den Ame-
rikanern als Feind angesehen wurde, wegen 
verschärfter Sicherheitsmaßnahmen und Ex-
portregulierungen als ein Ding der Unmög-
lichkeit galt.

Rakowitz schloss mit der irakischen Fir-
ma Al Farez einen Vertrag ab, eine Tonne Dat-
teln aus der Stadt Hilla offiziell in die USA 
auszuführen. Die Reise, die die Früchte antra-
ten, lässt sich mit der Tortur vergleichen, die 
irakische Flüchtlinge auf sich nehmen muss-
ten. Die Datteln sollten per Lastwagen von 
Bagdad nach Amman befördert werden, über 
die gefährlichste Route des Landes, auf der 
Raubüberfälle, Entführungen, Morde und 
Terroranschläge zur grausamen Tagesord-
nung gehörten. Am Grenzübergang zu Jorda-
nien wartete die Fracht über mehrere Tage 
mit all den Irakern, die vor der Gewalt in 
ihrem Land flohen. Weil Papiere fehlten, wur-
den sie die 600 Kilometer zurück nach Bag-
dad und ein zweites Mal über die »Straße des 

E
in Neugeborenes mit einer 
Dattel zu begrüßen, damit  
es die süße Seite des Lebens 
schmeckt, ist eine alte iraki-
sche Tradition. Der amerika-
nische Künstler Michael Rako-

witz, der von einer irakisch-jüdischen Fami-
lie abstammt, ließ diesen Brauch wieder auf-
leben, als seine beiden Kinder auf die Welt 
kamen. Im Irak ist die Palmenfrucht das 
Sinnbild aller guten Dinge. Für Rakowitz, des-
sen Familie in den vierziger Jahren nach New 
York auswanderte, als eine den Nazis zuge-
wandte Regierung die Macht im Irak ergriff, 
wurde sie zum vieldeutigen Symbol in seiner 
Kunst. Sie steht für die verloren gegangene 
Heimat. Für das Gefühl des Vertriebenseins 
und für durch Krieg, Terror oder Kolonial-
mächte ausradierte Kulturen.

Nach dem Öl waren Datteln das führende 
Exportgut des Irak, wo mehr als 30 Millionen 
Palmen jährlich eine Million Tonnen Datteln 
produzierten. Doch mit dem ersten Krieg in 
den achtziger Jahren und den darauffolgen-
den Golfkriegen wurde ein großer Bestand 
zerstört. Die ersten Bilder von der Heimat sei-
ner Vorfahren sah Rakowitz, als 1991 mit den 
Nachtaufnahmen der einschlagenden ameri-
kanischen Präzisionsbomben in Bagdad der 
Golfkrieg live im Fernsehen übertragen wur-
de. »Für mich war es eine traumatisierende 

Todes« durch die Wüste zur 
Grenze geschickt, wo ihnen end-
gültig die Einreise verweigert 
wurde. Also transportierte man 
die Datteln nach Syrien, um sie 
über den Umweg Ägypten nach 
Amerika zu fliegen. Aber die 
Weiterreise wurde so lange ver-
hindert, bis sie in der Hitze von 
Damaskus verdorrten. Während-
dessen hielt Rakowitz all die Kun-
den, darunter viele Iraker, die 
seinen Laden besuchten, über 
das Schicksal der Fracht am Lau-
fen. Als symbolische Aktion wur-
den letztlich zehn Kartons mit 

Datteln von Bagdad nach New York geflogen, 
wo sie der US-Behörde für innere Sicherheit 
und dem Zoll Kopfschmerzen bereiteten. 
Denn die Beamten waren unsicher, ob sich 
ihr Land weiterhin im Krieg gegen den Irak 
befand, oder wie man mit Ware vom einsti-
gen Feind umgehen sollte.

Das Projekt Return, das die Geschichte 
des Dattelimports und der irakisch-amerika-
nischen Beziehungen in einem Film erzählt, 
wird der Künstler in der Ausstellung »The  
Invisible Enemy Should Not Exist« in der 
Kunsthalle MalMö ab Mitte September 
vorstellen. Gezeigt wird auch seine neue Se-
rie von Reliefs aus dem Nordwest-Palast in 
der jahrtausendealten Stadt Nimrud nahe 
Mossul im Nordirak. Seit 2015 baut Rakowitz 
mit seinem Team die reich verzierten Steinta-

AUSSTELLUNGEN
»Michael Rakowitz«, 
Whitechapel Gallery,  
4. Juni bis 25. August. 
Zweite Station: Castel-
lo di Rivoli in Rivoli 
(Turin).

»Michael Rakowitz. 
The Invisible Enemy 
Should Not Exist«, 
Malmö Konsthall,  
14. September bis  
17. November 2019.

In Bamiyan-Travertin 
nachgemeißelte, 
kriegszerstörte Bücher 

WHAT DUST WILL RISE?, 
2012
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feln aus dem Palast anhand von archäologi-
schen Büchern und mithilfe der Datenbank 
des Orient-Instituts der Chicagoer Universi-
tät und der Website von Interpol nach. Die 
antike Stätte am Ostufer des Tigris, die Archäo-
logen als Wiege der westlichen Zivilisation 
bezeichnen, wurde 2014 von der Terrororga-
nisation Islamischer Staat eingenommen. 
Was immer an Artefakten aus dem um 860 
vor Christus erbauten Palast abtransportiert 
werden konnte, verkauften die IS-Dschihadis-
ten zur Finanzierung ihres Krieges. Alles wei-
tere wurde zerstört. 

Es ist eine Ironie der Geschichte, dass nur 
die Kulturschätze, die ab 1845 von den Briten 
und später von anderen westlichen Archäolo-
gen ausgegraben und abtransportiert wur-
den, noch erhalten sind. Bis heute werden die 
Artefakte in den Kulturstätten des Westens 
wie dem British MuseuM in London oder 
dem New Yorker Metropolitan MuseuM of 
art ausgestellt. Für seine Schau in Malmö re-
konstruiert der Künstler (wie schon bei sei-
nem Auftritt auf der Messe art Basel im Jahr 
2018) einen der Palasträume. Die Reliefs, die 
sich in europäischen oder amerikanischen 
Museen befinden, zeigt er mit Leerstellen an, 
um den »unersättlichen Appetit des Westens 
nach antiken kulturellen Objekten« zu kom-
mentieren. Der aktuellen Debatte über die 
Rückgabe von kolonialer Raubkunst ist Rako-

witz seit Jahren voraus. So stellte der Ameri-
kaner 2010 im Berliner haus der Kulturen 
der Welt eine Replik des Ischtar-Tors von Ba-
bylon aus. Bei dem aus Sperrholz und nahöst-
lichem Verpackungsmüll gefertigten Bau-
werk handelte es sich um eine Kopie der Ko-
pie, die dem Original verdächtig nahe rückte. 
Iraks Diktator Saddam Hussein hatte das Tor 
in den achtziger Jahren nachbauen lassen. 
Das Original hingegen befindet sich seit der 
Ausgrabung im frühen 20. Jahrhundert im 
Berliner pergaMonMuseuM. 

N
eben der Ausstellung in Malmö 
eröffnet Michael Rakowitz im 
Sommer seine erste Retrospek- 
tive in Europa in der Londoner 

Whitechapel gallery, die von dort aus 
nach Turin in das castello di rivoli reist. 
Und schon länger ist eine Arbeit von ihm öf-
fentlich in London zu sehen: ein Lamassu. 
Das ist ein assyrischer Schutzdämon mit 
Stierkörper, Flügeln und menschlichem Kopf, 
der bis März 2020 über London wacht. Der 
Amerikaner setzte die antike Gottheit im 
Rahmen der Reihe »Fourth Plinth«auf einen 
sonst leeren Sockel am Trafalgar Square, auf 
dem ursprünglich ein Reiterstandbild von 
König William IV. stehen sollte. 

William IV. hatte sich durch seine Zeit bei 
der Royal Navy im kolonialen Dienst für die 
britische Krone einen Namen gemacht. Was 
einen wunderbaren Kontext für Rakowitz’ 
Skulptur liefert: Denn der Lamassu wieder-
um stand einst an den Toren der antiken 
Stadt Ninive im heutigen Irak, wo er 2015 von 
den IS-Terrortruppen in die Luft gesprengt 
wurde. Das Original war in Stein gemeißelt, 
Rakowitz baute es aus Tausenden von Do- 
sen  für Dattelsirup nach und stellte sicher, 
dass sein Lamassu der national gallery am 

Trafalgar Square demonstrativ den Rücken 
zuwendet. »Mir gefällt die Idee, dass der La-
massu das Museum verlässt, um nach Hause 
zurückzukehren«, erklärt Rakowitz seine 
Kunstprovokation. 

Die Skulptur gehört zu einem Großpro-
jekt, an dem er seit 2007 arbeitet. Rakowitz 
hat sich vorgenommen, sämtliche 7000 Ob-
jekte, die 2003 im Anschluss an die von den 
USA angeführte Invasion nach Plünderungen 
aus dem iraKischen nationalMuseuM  
in Bagdad verschwanden, in Originalgröße 
nachzubauen. »Ich wartete damals darauf, 
dass sich die Wut und die Trauer über den 
Verlust von Artefakten auf den Verlust von 
Menschenleben übertrug. Aber das passierte 
nicht. Also hatte ich die Idee, die verlorenen 
Artefakte als Geister, die uns verfolgen, zu-
rückkehren zu lassen«, sagt Rakowitz.

Über 700 der Kulturobjekte haben Rako-
witz und sein Team bereits reproduziert. Mo-
mentan arbeiten drei Assistentinnen im Ate-
lier des Künstlers daran, Reliefs aus dem Palast 
von Nimrud zu kopieren. Ihr Arbeitsmaterial: 
Pappkartons und Klebeband. Eine der Assis-
tentinnen sitzt auf dem Fußboden und formt 
mit dem Papierschneider die Zehen einer Fi-
gur. An der Wand pinnt eine Farbkopie, die 
zeigt, wie die Arbeit schließlich aussehen wird. 
Die ursprünglichen Reliefs waren angemalt, 
Rakowitz führt seine billigen Pappkopien mit 
den nachempfundenen Farben zu ihrem ur-
sprünglichen Glanz zurück. Allerdings kom-
men statt Farbe buntes Verpackungsmaterial 
von nahöstlichen Lebensmitteln, ob von Dat-

Warmer Schlafplatz  
für Obdachlose

PARASITE, SEIT 1998

Rakowitz’ Lamassu 
auf dem Londoner 
Trafalgar Square 

THE INVISIBLE ENEMY 
SHOULD NOT EXIST, 
SEIT 2007

Der geflügelte 
Lamassu aus dem 

Irak kehrt dem 
West-Museum  

den Rücken
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teln, Sardinen, Süßigkeiten oder Keksen, und 
arabische Zeitungen zum Einsatz, mit denen 
die Figuren beklebt werden.

Rakowitz’ Atelier, das den Charme einer 
rumpeligen Studentenbude hat, befindet 
sich im zweiten Stock seines Wohnhauses in 
Chicago, in dem er mit seiner Frau, der Kunst-
kritikerin Lori Waxman, und seinen Kindern 
wohnt. Heute wird Mittagessen aus der Ene-
my Kitchen serviert. Hummus, Falafel und 
das irakische Fischgericht Masgouf aus dem 
Chicagoer Restaurant Milo’s Pita Place, mit 
dem Rakowitz seit Jahren an einem weiteren 
Projekt arbeitet. Er lässt einen Food Truck mit 
dem Enemy-Kitchen-Emblem durch Chicagos 
Straßen kreuzen, in dem irakische Flüchtlin-
ge und Veteranen, die im Einsatz im Irak wa-
ren, gemeinsam Kebabs servieren. Auch in 
London wird Rakowitz während der Zeit der 
Ausstellung mit englischen Kriegsveteranen 
kochen und Spezialitäten des ehemaligen 
Feindes auftischen. Und im Herbst werden 
auf den Plantagen im kalifornischen Coachel-
la Veteranen und Flüchtlinge gemeinsam 
Datteln ernten und Sirup kochen. 

Ähnlich wie der in Thailand aufgewachse-
ne Künstler Rirkrit Tiravanija nutzt Rakowitz 
das Ritual des Kochens als Mittel, um Kunst 
und kulturelle Artefakte in einen anderen 
Kontext zu verschieben. Darüber hinaus sind 
menschliche Interaktionen und das Spiel mit 

sozialen Spannungen – zwischen Feind, 
Freund und Komplize und zwischen Gast-
freundschaft und Feindseligkeit – Teil seiner 
künstlerischen Praxis, bei der es ihm trotz  
aller Provokation aufrichtig darum geht, Ge-
schichte aufzuarbeiten.

D
ie Pappreliefs im Atelier sollten 
eigentlich zur Whitney Biennale 
nach New York reisen. Eine Chance, 
die sich normalerweise kaum ein 

Künstler entgehen lassen würde. Aber Ra- 
kowitz erklärte sich mit den Mitarbeitern  
des Whitney MuseuM solidarisch, die den 
Rücktritt des Vize-Vorstands des Museums, 
Warren Kanders, fordern, und sagte seine 
Teilnahme ab. Kanders unterstützt das Mu-
seum mit Spenden – sein Geld verdient er 
mit einem Waffenunternehmen, das unter 
anderem jenes Tränengas herstellt, das an 
der US-mexikanischen Grenze gegen Asylsu-
chende eingesetzt wurde. »Giftige Philan thro- 
pie« würde sich nicht mit seiner Praxis ver-
tragen, sagt Rakowitz. Das Angebot der Kura-
torinnen, eine kritische Arbeit zu liefern, lehn-
te er dankend ab. »Ich erfülle keine Aufträge, 
und ich halte nichts davon, wenn aus wirkli-
chem Protest leere Protestästhetik wird.«

Ein Künstler mit Prinzipien war er schon 
immer. Wie seine Vorbilder Allan Wexler, der 
Architektur künstlerisch umdeutet, oder die 
US-Künstlergruppe Site, die Parkplätze und 
Shoppingcenter mit radikalen Interventio-
nen in Orte der Kunst verwandelte, fing Rako-
witz mit Projekten im öffentlichen Raum an. 
Für paraSITE entwirft er seit 1998 in Zusam-
menarbeit mit Obdachlosen aufblasbare Zel-
te, die an die Außenlüftungen von Heizungs-
anlagen in Gebäuden angeschlossen werden, 
um warme Unterkünfte zu schaffen. »Mir ge-
fällt Kunst, die nicht wie Kunst aussieht«, 

sagt Rakowitz. »Kunst, mit der die Türen zu 
Institutionen aufgebrochen werden und die 
Teil der täglichen Umgebung werden.« 

Signifikante Bilder und Geschichten fin-
det Rakowitz oft an entlegenen Orten. Für 
The Breakup (2010) spürte Rakowitz Paralle-
len zwischen der Trennung der Beatles und 
dem Zusammenbruch der politischen Ver-
handlungen zur Realisierung einer arabi-
schen Kulturnation in einem gemeinsamen 
Nationalstaat auf. Er untersuchte anhand von 
Jugendstil-Verzierungen an Bauten in Istan-
bul den Völkermord der Armenier. Mit aus 
Steinen gemeißelten Büchern thematisierte 
er bei der docuMenta 13 die Zerstörung von 
Kulturgütern in Afghanistan und Deutsch-
land. Er fand heraus, dass Saddam Hussein 
und dessen Sohn Uday Star-Wars-Fans waren 
und dass Udays berüchtigte Armee deswegen 
wie Darth Vader eingekleidet wurde. In einem 
Restaurant in Midtown Manhattan ließ der 
Künstler mit Dattelsirup garnierte Gerichte 
auf Tellern aus Saddam Husseins Palast ser-
vieren, die er auf Ebay gekauft hatte; die Tel-
ler wurden schließlich von der irakischen Re-
gierung zurückgefordert.

Was seine Projekte verbindet, ist Rakowitz’ 
Faible für Absurditäten der Geschichte. Bei sei-
ner meist politisch motivierten Spurensuche 
macht er Unsichtbares sichtbar. Aus seinen Ob- 
jekten  erstehen die Geister  der Vergangenheit 
wieder auf. Einer dieser Geister, Rakowitz’ Dat-
telsirup-Lamassu, soll von London aus in wei-
tere Städte reisen. Es ist sogar im Gespräch, 
dass er eines Tages tatsächlich im Irak landen 
wird. »Der Lamassu hat Flügel«, sagt Rakowitz 
vergnügt, »also soll er ein wenig durch die 
Welt fliegen und seinen Spuk betreiben.« //

Aus dem Foodtruck heraus 
serviert Rakowitz mit 
Veteranen irakische Speisen

ENEMY KITCHEN, SEIT 2012 

Kriegsveteranen 
servieren mit 
Flüchtlingen Falafel 
und Hummus
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