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Georges Adéagbo & Okwui Enwezor (1963 - 2019)

Okwui Enwezor besucht Georges Adéagbo während dieser seine Assemblage für die Paris Triennale aufbaut. April 2012. 
Okwui Enwezor visits Georges Adéagbo while he installs his contribution to the Paris Triennial. April 2012.
Okwui Enwezor rend visite à Georges Adéagbo pendant qu’il construit son assemblage pour la Triennale de Paris. Avril 2012.



Georges Adéagbo umarmt den Besucher, der seinen 
Ausstellungsraum betritt, mit unzähligen Gemälden, 
Büchern, Statuen, Straßenfundstücken, Bücher, 
Zeitschriften und dutzenden Zeitungsausschnitten aus 
verschiedenen Kulturen. In dem Meer von gedruckten 
Dokumenten, fallen seine handgeschriebenen Texte 
als persönliche Botschaften auf. Seine Handschrift in 
schwarzer Feder ist ordentlich und soll offensichtlich leicht 
zu lesen sein, fast so deutlich wie die eines fleißigen 
Schülers. 1 Ähnlich wie bei illuminierten Manuskripten 
betont er den ersten Großbuchstaben jeden Satzes mit 
extra Schnörkeln. Die Textpapiere sind meistens A4 groß, 
nie größer und oft mit freier Hand in kleinere Stücke 
zerschnitten.2 Die Pfeile, welche auf bestimmte Absätze 
zeigen, dienen als Verknüpfung zu in der Nähe liegenden 
Objekten. Adéagbo, der keine Computer benutzt, 
beschreibt sie ironischerweise “wie der Cursor auf Ihrem 
Bildschirm.” Die Bezüge der Texte zu den Objekten sind 
selten offensichtlich, sondern meist verschlüsselt. Solche 
Kontingenz ist auf den ersten Blick eine Illusion: Adéagbo 
darf sich frei bewegen. Adéagbo nimmt sich die Freiheit, 
seine Erzählstränge zu brechen und an anderer Stelle 
wieder aufzugreifen, also Linearität zu vermeiden. Er 
springt von einem Thema zum anderen, auch innerhalb 
desselben Absatzes und zusammengehörige Texte 
können Meter voneinander entfernt gezeigt werden, oft 
durch Objekte getrennt, so dass es dem aufmerksamen 
Betrachter überlassen bleibt, diese in seiner Vorstellung 
zu verknüpfen. 

Während Adéagbo seine täglichen Installationen in 
seinem Studio in Benin, in Hotelzimmern unterwegs oder 
in Ausstellungsräumen aufbaut, verbringt die meiste Zeit 
damit, neue Texte zu schreiben und diese sofort in seine 
visuelle Erzählung zu integrieren. Der Bedarf an schriftlichen 
Regieanweisungen scheint sich zu ergeben, wenn er sieht,

1    Ein Besucher bemerkte, dass Adéagbos Schreibstil „der französischen 
Sprache sehr ähnlich sei“ und sich aus der Art und Weise ableiten liesse, wie 
in den vierziger und fünfziger Jahren in Schulen der Kolonialzeit geschrieben 
wurde. Georges Adéagbo wurde 1942 in Cotonou, damals hiess das Land 
noch Dahomey, geboren.
2    Kerstin Schankweiler weist in ihrer Doktorarbeit über Adéagbo darauf 
hin, dass der Umstand dass er darauf besteht, dass die meisten Texte in 
Ausstellungen außerhalb Frankreichs entweder von Stephan Köhler oder 
von Assistenten, ins Englische oder in die jeweilige Landessprache übersetzt 
werden ein Indikator für sein Anliegen ist, sein jeweiliges Publikum zu 
erreichen. Siehe Kapitel 5.4 in: Kerstin Schankweiler: Die Mobilisierung der 
Dinge. Ortsspezifik und Kulturtransfer in den Installationen von Georges 
Adéagbo Universität Bielefeld: Transkript, 2012.

 dass ein Objekt mit einem anderen interagieren könnte. Die 
Frage, warum er so viel schreibt, sicherlich mehr als tausend 
Seiten pro Jahr, könnte sich aus seiner Themenauswahl, 
der Grammatik und der Art und Weise, wie er die Welt 
untersucht und beschreibt, beantworten lassen. In seinen 
Texten verwebt Adéagbo seine philosophischen Fragen 
mit Episoden aus seinem persönlichen Leben, christlichen 
Metaphern ohne Anspruch auf Religionszugehörigkeit 
und historischen Begebenheiten und aktuellen politischen 
Ereignissen. Er diskutiert das Verhältnis von Kunst und Natur, 
die Rolle des Künstlers und analysiert seine Begegnungen 
mit Protagonisten der Kunstszene. Darüber hinaus spielt 
Adéagbo, wie Thomas Fillitz in seinem Aufsatz aus dem 
Jahr 2002 beschrieb, häufig mit Ziffern in Datumsangaben, 
Nummernschildern und Ausstellungstiteln. 3 Zahlen, die 
manchmal in Bruchteilen, Summen oder rückwärts gelesen 
einen Bezug zueinander haben, werden in Adéagbos Weltbild 
kabbalistisch als Bindeglied zwischen Ereignissen bedeutsam.

In seinem Vorschlag an Okwui Enwezor, Künstlerischer 
Leiter der La Triennale 2012: Intense Proximity, für eine neue 
Installation schrieb Adéagbo: 

«Un vrai créateur, ne peut pas et ne pouvait pas refuser à d’autres 
de ne pas créer, un créateur qui sait pour connaître ce qu’il crée, 
pour toujours laisser quiconque désirant créer, créer»..! 4

„Ein wahrer Schöpfer kann und konnte es keinem anderen 
verweigern, nicht zu erschaffen, ein Schöpfer, der weiß und 
versteht, was er erschafft, lässt wem auch immer die Freiheit, 
auch schöpferisch zu sein..!“

Diese Botschaft der Toleranz ist relativ einfach zu verstehen. 
Die wiederkehrenden Schleifen erschweren es jedoch bereits 
beim Transkribieren dieser kurzen Passage, den Überblick zu 
behalten, wo man sich gerade befindet. Die Wiederholung der 
gleichen Verben in verschiedenen Zeitformen “peut-pouvait”, 
die Gegenüberstellung ähnlicher Wörter mit einem leichten 
Unterschied in der Nuance, “savoir-connaître” und schließlich 
der implizierte und wiederholte Infinitiv “créer, créer” geben 
dieser Passage einen Spin, eine auto-referentielle Drehung, 
die der Bewegung von Elektronen in einem Zyklotron ähnelt, 
mehr und mehr an Geschwindigkeit und Energie gewinnt und

3     Thomas Fillitz (2002): Georges Adéagbo. In: Zeitgenössische Kunst aus 
Elfenbeinküste und Benin. Wien. Böhlau Verlag.
4    Georges Adeagbo, schriftlicher Briefwechsel mit Okwui Enwezor, 
Dezember 2011
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schließlich eine Dynamik entwickelt, die Denkgewohnheiten  
aus ihren genormten Bahnen wirft und das Bewusstsein des 
Lesers in einen anderen Zustand befördern kann. Sehen wir 
uns einen anderen Abschnitt desselben Textes an, um unsere 
Gedanken noch weiter zu beschleunigen:

«L’art et la force de l’art: j’ai à créer et à créer pour créer, j’ai pas à 
parler moi même de ma création faite, à créer pour créer à d’autre 
de voir ma création faite, et parler de ma création faite..  ! Création 
elle est, pour se voir dans la vie, qu’elle donne à vivre, création qui 
n’a pas de vie et ne fait pas de vie pour donner vie à vivre, n’est pas 
une création»..! 

„Kunst und die Kraft der Kunst: Ich muss schaffen und schaffen, 
um zu schaffen, ich bin nicht derjenige, der über die von 
mir geschaffene Schöpfung spricht. Um für das Schaffen zu 
erschaffen, liegt es an anderen, meine Schöpfung verwirklicht 
zu sehen und über meine verwirklichte Schöpfung zu 
sprechen. Wenn es eine Schöpfung ist, sieht sie sich im Leben, 
die Leben gibt, und eine Schöpfung, die kein Leben hat und 
das Leben nicht dazu bringt, das Leben zum Leben zu geben, 
ist keine Schöpfung ..!

Die Wiederholung der Wörter “créer”, “vie” und “vivre” 
verleiht dem Text eine rhythmische Struktur, ähnlich wie 
ein Schlagzeuger seiner Band. 5 Es würde sich lohnen zu 
untersuchen, inwieweit Adéagbo in seinem Schreiben gezielt 
mit Klang und Rhythmus arbeitet, oder sich diese aus seiner 
ungewöhnlichen Syntax und logischen Struktur ergibt. 
Nachdem ich im Laufe der Jahre viele Texten von Adéagbo 
gelesen und übersetzt habe, ist mir klar geworden, dass 
sein Denken eher auf die Aufzählung einzelner Ereignisse 
und Dingen als auf allgemeine zusammenfassende, 
synthetisierende Ideen (im platonischen Sinn) ausgerichtet 
ist.  Als ob Adéagbo der normierten Bezeichnung für 
eine Gruppe ähnlicher Gegenstände nicht trauen würde, 
wiederholt er jedes einzelne Phänomen immer wieder und 
fügt Attribute hinzu, die völlig überflüssig erscheinen. Auf der 
zweiten Seite zu seinem Projekt für die Triennale wiederholt 
er dreimal „La Triennale 2012, dans la ville de Paris-France ..!“. 

5     Als Randbemerkung: Beim Aufbau von Installationen in seinem 
Studio in Benin singt Adéagbo stundenlang erfundene Lieder mit einem 
sehr präzisen Rhythmus, der ihn in einen Zustand der Trance zu versetzen 
scheint.
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Wer muss daran erinnert werden, dass Paris in Frankreich ist? 
Die Welt als Nominalist zu sehen, schließt die Verwendung von 
Syllogismen aus, die im westlichen Denken die am häufigsten 
verwendete logische Struktur ist. Die Praxis des Syllogismus: 
Um ökonomisch rationell zu denken werden die gemeinsamen 
Eigenschaften der Elemente einer Gruppe beschrieben, ein 
Phänomen wird als Teil dieser Gruppe deklariert, und daraus 
abgeleitet, dass es die gleichen Eigenschaften der Gruppe 
haben muss. Ich bin mir nicht sicher, ob diese logische Regel, 
die für das westliche Unterbewusstsein als selbstverständlich 
und bestimmend gilt, notwendigerweise für Adéagbos 
Denken und Schreiben gilt. Wenn man sich bewusst wird, 
dass westliche Syllogismen nicht global das Denken aller 
Menschen formatieren müssen, versteht man besser, warum 
Adéagbo immer wieder am Nullpunkt anfängt, und Dinge und 
Personen neu mit seiner eigenen Sprache definiert.  

Seine hartnäckigen Wiederholungen scheinbar 
offensichtlicher Tatsachen wirken fast wie ein Protest gegen 
rational komprimierte Erzählweisen, die mit nicht verifizierten 
Sammelbegriffen Gruppen von Phänomenen grob abhandeln 
und schnell abhaken.  Adéagbo hinterfragt durch seine 
Schriften und Assemblagen die selbstverständliche Ubiquität 
und Alleinherrschaft westlicher Logik. 

Wie Geschichte mündlich oder schriftlich weitergegeben 
werden soll, ist eine der ständigen Fragen der Menschheit, die 
daher auch in Adéagbos Werken und insbesondere in seinen 
Schriften häufig auftaucht. Immer wieder greift Adéagbo 
Episoden aus seinem Leben auf, spricht von Begegnungen, 
die sowohl im positiven als auch im negativen Sinne von 
Bedeutung waren. Er schreibt die Geschichte seines Lebens auf 
ritualisierte und elliptische Weise und erwartet, dass der Leser 
die Lücken schließt und seine eigenen Schlussfolgerungen 
zieht. Die massive Anhäufung von „Exempla“ aus persönlicher 
Erfahrung, biblischen Zitaten und den Fabeln von Jean de La 
Fontaine scheinen Anzeichen dafür zu sein, dass Adéagbo 
an Ciceros oft zitierte Worte „Historia magistra vitae“ glaubt 
(Geschichte ist der Lehrer des Lebens). Offensichtlich 
beschäftigt Adéagbo die Frage, was eine verlässliche Quelle 
sei, indem er Berichte von Ereignissen verknüpft, und Aspekte 
entdeckt, die viele übersehen. Die Brüche der Erzählstränge 
in Adéagbos Texten sind so offensichtlich, dass man seinen 
Widerstand gegen diskursive Strukturen erkennt.  Da er 
Französisch, die Sprache des ehemaligen Kolonialherren 
benutzt, wäre zu untersuchen ob Glissants Konzept der 
Opazität und Detour auf seine Arbeitsweise zutreffen. Auch bei 
Walter Benjamin ist ein schönes Beispiel für ein offenes System 
zu finden:  “Die Urgeschichte des 19. Jahrhunderts”. 6 Adéagbos 
Texte “deuten” - wie Benjamins Kompilation von Zitaten 
im Arkaden-Projekt – auf mögliche Bedeutungen hin, und 
umschiffen die Gefahr, ein geschlossenes historisches System 
 

6     In seinem Passagenwerk versuchte Walter Benjamin, die Geburt der 
Moderne durch eine Zusammenstellung von Zitaten zu den architektonischen 
Veränderungen in Paris im 19. Jahrhundert zu beschreiben. 

vorzugeben, das alternative Versionen der Beschreibung 
der Vergangenheit ausschließt und einen Darwinismus der 
Überlieferungsmethoden vorantreibt.  Bisher dachte man, 
dass Adéagbos Texte nur im Kontext seiner Installationen 
einen Sinn haben und ihr Potential entfalten können.  Wenn 
man genauer hinschaut, entdeckt man, dass seine Sprache 
ihre eigene Dynamik hat. Sie ist tief und dicht, eigenwillig, 
witzig und heilsam desorientierend.  Seine Texte entstehen 
zwar im Dialog mit Dingen in seiner Installation, konstituieren 
jedoch eine eigene Welt. Adéagbo als einen Autor, Dichter und 
Historiker zu betrachten, öffnet neue Perspektiven auf sein 
Werk und die Wahrnehmung seiner Schriften.  

Stephan Köhler
info@kulturforumsuednord.org
	
Derzeit PhD Kandidat bei Prof. Dr. Michael Diers, emeritiert 
Hochschule für bildende Künste Hamburg. 
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Georges Adéagbo embraces the visitor who enters his space 
with a symphony of paintings, books, statues, found objects, 
books, magazines and dozens of newspaper clippings. 
In this ocean of documents that hint at their identical 
multiples existing somewhere else, Adéagbo’s handwritten 
texts stand out as personal and precious original messages. 
His handwriting in black pen is neat and obviously meant to 
be easily deciphered, almost as clear as in a first grade school 
book.1 Similar to illuminated manuscripts, he emphasizes 
the first capital letter of each sentence with additional turns. 
The text papers are mostly A4 size, never larger, and often 
cut freehand into smaller pieces. The arrows pointing at 
specific paragraphs serve as a link to objects displayed 
nearby. Adéagbo, who does not use computers, describes 
them ironically “like the cursor on your screen.” They refer to 
the objects surrounding them, their relationships frequently 
encoded, their references rarely obvious…2 Such contin- 
gency is, at first sight, an illusion: Adéagbo may move freely 
from one topic to another, even within the same paragraph, 
and the texts may be displayed feet away from each other, 
separated by objects rivaling for the viewer’s attention, but 
they still align like individuals in a swarm, held together by 
the artist’s investigative drive and his analysis of motivation 
and behavior.

While creating his daily installations in his Benin studio, 
in hotel rooms while on the road, or during exhibition 
installations, Adéagbo spends most of his time writing 
new texts and integrating them immediately into his visual 
narration. The need for written instructions seems to arise 
when he sees one object interacting with another. The question of

1   One visitor commented that his style of writing “closely resembles the French 
language,” and could have derived from the way writing was taught in colonial-era 
schools in the forties and fifties. Georges Adéagbo was born 1942 in Cotonou.
2   Kerstin Schankweiler points out in her  PhD  thesis on Adéagbo, that the fact he 
insists on most texts in exhibitions outside France being translated into English or 
the respective vernacular languages, either by Stephan Köhler or assistants, who 
then write them in their handwriting, is an indicator for his concern to reach his 
entire audience. See Chapter 5.4 in: Kerstin Schankweiler: Die Mobilisierung der 
Dinge. Ortsspezifik und Kulturtransfer in den Installationen von Georges Adéagbo 
University of Bielefeld: transcript, 2012.

why he writes so much, certainly more than a thousand pages 
each year, might become clear by looking at the themes he 
focuses on, the grammar he uses, and the way  in which he 
investigates and understands the world. In his texts Adéagbo 
weaves philosophical reflections with epi- sodes from his 
personal life, allowing Christian metaphors to appear without 
any claim of faith, historical events, the relationship between 
art and nature, the role of the artist, the political present and 
descriptions of encounters with pro- tagonists from the art 
scene. In addition, as Thomas Fillitz described in his essay 
published in 2002, Adéagbo plays frequently with digits 
appearing in dates, number plates and exhibition titles.3 
Numbers coinciding sometimes in their fractions, sums, or 
reverse sense become meaningful in Adéagbo’s world view as 
links between events.

In his proposal to Okwui Enwezor, Artistic Director of La 
Triennale 2012: Intense Proximity, for a new installation 
Adéagbo wrote: ”Un vrai créateur, ne peut pas et ne pou- vait 
pas refuser à d’autres de ne pas créer, un créateur qui sait pour 
connaître ce qu’il crée, pour toujours laisser quiconque désirant 
créer, créer…!” (A true creator cannot and could not refuse to 
another not to create, a creator who knows and understands 
what he creates, for letting whom ever who desires to create, 
create…!)4 This message of tolerance is relatively easy to 
understand. However already when transcribing this short 
passage, the recurring loops make it difficult to keep track of 
where one is. The repeti- tion of the same verbs in different 
tenses “peut-pouvait”, the iuxtaposition of similar words with 
a slight difference in nuance, “savoir-connaître” and finally, 
the implied and repeated imperative, “créer, créer” give this 
passage a spin, an auto-referential revolution similar to 
electrons in a cyclotron, gaining speed and energy, such as to 
finally yield a dynamic matter that can kick thinking habits out of their

3   Thomas Fillitz (2002): Georges Adéagbo. In: Zeitgenössische Kunst aus Cote 
d’Ivoire und Benin. Wien. Böhlau Verlag.
4   Georges Adeagbo, written correspondence with Okwui Enwezor, December 
2011.
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routine tracks to a different state.5 To speed up even more, let’s 
look at this part of the same text:
L’art et la force de l’art: j’ai à créer et à créer pour créer, j’ai pas 
à parler moi même de ma création faite, à créer pour créer à 
d’autre de voir ma création faite, et parler de ma créa- tion 
faite…! Création elle est, pour se voir dans la vie, qu’elle donne 
à vivre, création qui n’a pas de vie et ne fait pas de vie pour 
donner vie à vivre, n’est pas une création…!6

Art and the force of art : I have to create, and create for 
creating, I am not the one to talk about the creation I made. 
To create for creating, it is up to others to see my creation 
realized, and talk about my creation realized…! [If it is] a

5   Schankweiler discusses in her thesis mentioned above the unusual puncuation 
in Adéagbos writing, interpreting the extra…! and …? as Adéagbo’s invitation to 
the reader to fill in thoughts and questions, turning his texts into open systems.
6   “Art and the force of art : I have to create, and create for creating, I am not the 
one to talk about the creation

creation, it sees itself in [with] life, that it gives to live, [and] a 
creation that does not have a life, and does not make life to 
give life to live, is not a creation…!

The reoccurrence of the words “créer”, “vie” and “vivre” gives 
a rhythmic structure to the text, similar to a drum beat in 
a musical piece. It would be worthwhile investigating the 
extent to which Adéagbo plays purposefully with sound and 
rhythm in his writing, or whether the reader has this experi- 
ence regardless of the unusual syntax and logical structure.7 
After reading hundreds of texts by Adéagbo over the years, it 
has become clear to me that his thinking is aligned with the 
individual rather than the universal, and with the practical 
categorization of elements by virtue of their similar quali- 
ties. As if not trusting the agreed upon label for a group of 
similar or alike objects, Adéagbo repeats each individual 
phenomena, again and again, adding attributes that seem

7 As a sidenote: When making installations in his studio
in Benin, Adéagbo sings his own songe for hours with a
very precise rhythm, which seem to bring him into a state
of trance.
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totally redundant, and superfluous.8 On the second page 
concerning his project for La Triennale, he repeats “La 
Triennale 2012, dans la ville de Paris-France…!” three times. 
Who needs to be reminded that Paris is in France? Being    a 
nominalist excludes the use of syllogisms, which is the 
most commonly practiced shortcut in Western thinking. 
The common properties of the elements of a group are 
described, a phenomena is declared as part of that group, 
therefore it must have the same properties. I am not sure, if 
this logic rule taken for granted and governing western sub- 
consciousness, necessarily applies to Adéagbo’s thinking 
and writing. Being aware that syllogisms must not globally 
rule everyone’s thought-patterns helps enormously, in my 
opinion, to understand Adéagbo’s re- and re- and redefini- tion 
of each protagonist appearing in his narrations. His stubborn 
repetitions of seemingly obvious facts almost feel like a protest 
against the rationally compressed narration that is abbreviated 
without verification of the rules.

How history should be passed on, oral or written, is one  
of mankind’s ongoing questions, and one that comes up 
frequently in Adéagbo’s work and especially in his writing. 
Again and again Adéagbo weaves in episodes from his life, talks 
about encounters that were meaningful in both a posi- tive and 
a negative sense. He writes the story of his life in a ritualized and 
elliptical way, expecting the reader to fill in the gaps and draw 
his own conclusions. The massive accumula- tion of “exempla” 
drawn from personal experience, biblical quotation, and the 
fables of Jean de La Fontaine, seem indicators that Adéagbo 
believes in Cicero’s often quoted words “Historia magistra 
vitae” (History is the teacher of life). Obviously Adéagbo 
plays with the question of what is  a reliable source, by linking 
sequences from related events that others regard as trivial. 
The discontinuity in Adéagbo’s texts is so obvious, such that 
one could compare his strategy of resistance to the continuous 
discursive structure of argu- ments found in Walter Benjamin’s 
writings, as for example in his compilation Die Urgeschichte des 
19.Jahrhunderts.9 Rather than “stating”, Adeagbo’s texts —like 
Benjamin’s Arcades Project — “point at” phenomena in an 
open constellation and avoid the pit fall of establishing a 
closed historical system that excludes alternative versions of 
the past and denounce the Darwinism of tradition.

8    One of my forthcoming projects is to research to  what extent Adéagbo 
sees the world from the perspective of a nominalist, and to which extent this is 
common or unusual for Western-African culture.
9    Throughout the Passagenwerk, Benjamin attempted to describe the birth of 
modernity through a compilation of quotes concerning architectural changes in 
Paris in  the 19th century. He worked at the Bibliothèque National in Paris most of 
the time.

So far, Adéagbo’s writing was mostly seen as functional and 
decodable only in the context of his installations. Reading more 
carefully, one discovers that the texts have their own dynamic. 
They are deep and dense, idiosyncratic, witty and disorientating 
to a degree; that they constitute their own world even though 
they are written in the process of making an art installation. 
The attempt to look at Adéagbo as a writer, a poet and 
a chronicler, separate from the context of his installations, 
suggests both the need for further research, and the promise 
of new insights into the artist’s practice. When applied to 
the writing of Adéagbo, an interdiscipli- nary combination 
of methods deriving from art history, philosophy, literature 
and cultural sciences with a focus on the dynamics between 
the oral and the written (for example, the research of Walter 
J. Ong or Jack Goody, among others), might lead to surprising 
findings. Last but not least, asking him to present his texts as a 
book of only hand-written pages would become another type 
of installation.
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Georges Adéagbo accueille celui qui pénètre dans son 
espace par une symphonie de tableaux, de livres, de sta- 
tues, d’objets trouvés, de magazines et de coupures de 
journaux par dizaines. Dans cet océan de documents qui 
pointent vers d’identiques multiples quelque part ailleurs, 
les textes manuscrits d’Adéagbo se présentent comme des 
messages originaux, personnels et précieux. Son écriture à 
la plume noire, soignée et manifestement destinée à être 
facilement déchiffrée, est presque aussi lisible que celle 
des livres d’école primaire1. Comme dans les manuscrits 
enluminés, Adéagbo souligne la première lettre majuscule de 
chaque phrase par des ornementations supplémentaires. Les 
documents de texte sont pour la plupart au format A4, jamais 
plus grands, et souvent coupés à la main en petits morceaux. 
Les flèches pointant vers tel ou tel paragraphe font le lien 
avec les objets présentés à proximité. Adéagbo, qui n’utilise 
pas d’ordinateur, les compare ironiquement aux « curseurs à 
l’écran ». Elles renvoient aux objets qui les entourent, leurs 
liens souvent codés, leurs références rarement évidentes…2 

Cette incertitude est, à première vue, illusoire : Adéagbo 
peut passer librement d’un sujet à l’autre, au sein même d’un 
paragraphe, et les textes peuvent être affichés à des mètres les 
uns des autres, séparés par des objets rivalisant pour attirer 
l’attention du spectateur. Ils ne s’en présentent pas moins 
comme les éléments d’un essaim, maintenus ensemble par la 
pulsion investigatrice de l’artiste et son analyse des mobiles et 
comportements.

S’il conçoit des installations quotidiennes dans son atelier 
béninois, dans les chambres d’hotel où il descend ou pour  
le montage de ses expositions, Adéagbo passe le plus clair

1    Un visiteur notait que son style d’écriture « ressemblait fortement à la langue 
française» et pourrait venir de l’écriture telle qu’elle était enseignée dans les écoles 
e l’époque coloniale dans les années quarante et cinquante. Georges Adéagbo est 
né en 1942 à Cotonou.	  	
2   Kerstin Schankweiler souligne dans sa thèse de doctorat sur Adéagbo que son 
insistance pour que la plupart des textes de ses expositions hors la France   soient 
traduits en anglais ou dans la langue du pays – par Stephan Köhler ou assistants, 
pour les rédiger ensuite de sa propre écriture – marque sa volonté de toucher tout
son public. Voir Kerstin Schankweiler, Die Mobilisierung der Dinge, Ortsspezifik und 
Kulturtransfer in den Installationen von Georges Adéagbo, Université de Bielefeld, 
Manuscrit, 2012, chapitre 5.4.

de son temps à écrire de nouveaux textes qu’il intègre aus- 
sitôt dans son récit visuel. Les instructions écrites semblent 
s’imposer à la vue de l’interaction de deux objets. Et les 
thèmes sur lesquels il s’arrête,  la  grammaire qu’il utilise, 
la façon dont il analyse et comprend le monde semblent 
expliquer pourquoi Adéagbo écrit tant – sans doute plus de 
mille pages par an. Dans ses textes, où se mêlent réflexions 
philosophiques et épisodes de sa vie personnelle, il laisse 
s’exprimer les métaphores chrétiennes (sans autre profes- 
sion de foi), les événements historiques, les liens entre art et 
nature, le rôle de l’artiste, le présent politique et les récits de 
ses rencontres avec les protagonistes de la scène artis- tique. 
Par ailleurs, comme Thomas Fillitz le décrit dans son essai 
publié en 2002, Adéagbo joue souvent avec les chiffres des 
dates, plaques d’immatriculation et titres d’exposition3. Dans le 
monde selon Adéagbo, numéros coïncidant parfois dans leurs 
fractions, sommes ou sens inverse font sens et liens entre les 
événements.

Dans sa proposition d’installation à Okwui Enwezor, direc- 
teur artistique de « La Triennale 2012 : Intense Proximité », 
Adéagbo écrivait : « Un vrai créateur, ne peut pas et ne pou- 
vait pas refuser à d’autres de ne pas créer, un créateur qui 
sait pour connaître ce qu’il crée, pour toujours laisser qui- 
conque désirant créer, créer…! »4 Ce message de tolérance 
est apparemment assez simple à comprendre. Mais alors 
même que je transcris ce court passage, les boucles récur- 
rentes me font déjà perdre le fil. La répétition des mêmes 
verbes à des temps différents « peut/pouvait », la juxtapo- 
sition de mots similaires avec de légères nuances « savoir/ 
connaître » et enfin l’impératif implicite et répété « créer, 
créer » confèrent à ce passage une torsion, une révolution 
auto-référentielle semblable au passage des électrons dans 
un cyclotron, avec prise de vitesse et d’énergie, et libération

3    Thomas Fillitz, « Georges Adéagbo», in Zeitgenössische Kunst aus Cote d’Ivoire 
und Benin, Böhlau Verlag, Vienne, 2002.
4    Georges Adéagbo, correspondance écrite avec Okwui Enwezor, décembre 
2011. Schankweiler analyse dans la thèse mentionnée ci-dessus la ponctuation 
inhabituelle des écrits d’Adéagbo, interprétant l’abondance des …!
et …? comme une invitation d’Adéagbo au lecteur à venir compléter ses pensées 
et questions, transformant ses textes en systèmes ouverts.
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finale d’une matière dynamique capable d’envoyer balader les 
habitudes de pensée hors de leurs chemins routiniers vers un 
ailleurs. Et passant à la vitesse supérieure, cette autre partie du 
même texte :
L’art et la force de l’art : j’ai à créer et à créer pour créer, j’ai pas 
à parler moi même de ma création faite, à créer pour créer 
à d’autre de voir ma création faite, et parler de ma création 
faite… ! Création elle est, pour se voir dans la vie, qu’elle donne à 
vivre, création qui n’a pas de vie et ne fait pas de vie pour donner 
vie à vivre, n’est pas une création…!

Comme le battement du tambour dans un morceau de 
musique, la récurrence des mots « créer», « vie» et « vivre» 
donne une structure rythmique au texte. Il faudrait analyser 
à quel point Adéagbo joue délibérément avec le son et le 
rythme et si le lecteur le ressent quelles que soient la syn- 
taxe inhabituelle et la structure logique de son écriture5. 
Ayant lu des centaines de textes d’Adéagbo au fil des ans, il

5    Notons que lorsqu’il construit ses  installations  dans son atelier au Bénin, 
Adéagbo chante des heures durant  un chant au rythme très précis, jusqu’à 
atteindre une sorte d’état de transe.

m’apparaît clairement que sa pensée s’accorde à l’individu 
plutôt qu’à l’universel, ainsi qu’à la catégorisation pratique 
des éléments selon leurs similitudes. Comme s’il se méfiait 
des étiquettes convenues de tel groupe d’objets similaires 
ou semblables, Adéagbo répète chaque phénomène indivi- 
duel, encore et encore, ajoutant des attributs apparemment 
redondants et superflus6. Sur la deuxième page de son projet 
pour la Triennale, il répète trois fois : « La Triennale 2012, 
dans la Ville de Paris-France… ! ». Qui a besoin de se voir 
rappeler que Paris est en France? Le nominalisme exclut 
l’usage du syllogisme, le raccourci le plus courant de la 
pensée occidentale. Les propriétés communes des éléments 
d’un groupe sont décrits ; un phénomène est déclaré comme 
partie prenante de ce groupe; ce dernier doit donc posséder 
des propriétés identiques. Je ne suis pas certain que cette 
règle dont la logique et l’évidence gouverne l’inconscient 
occidental s’applique vraiment à la pensée et à l’écriture 
d’Adéagbo. Avoir conscience que le syllogisme ne dirige pas

6   Un de mes projets à venir consistera à interroger l’éventuelle dimension 
nominaliste de la vision du monde d’Adéagbo et son caractère commun ou non 
dans la culture de l’Afrique de l’ouest.
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complètement les modes de pensée de chacun aide beau- 
coup, je crois, à comprendre les re-, re- et redéfinitions par 
Adéagbo de chaque protagoniste qui surgit dans ses récits. 
La répétition entêtée de faits apparemment évidents semble 
presque un refus du récit resserré par la rationalité, abrégé 
sans vérification des règles.

L’histoire doit-elle se transmettre oralement ou par écrit, 
voilà l’une des questions qui traverse l’humanité et qui 
revient souvent dans le travail d’Adéagbo – notamment dans 
ses écrits. Toujours et encore, Adéagbo noue des épisodes 
de sa vie, parle de rencontres positives ou négatives, mais 
toujours significatives. Il écrit l’histoire de sa vie de manière 
ritualisée et elliptique, attendant que le lecteur vienne en 
combler les lacunes et en tirer ses propres conclusions. 
L’accumulation massive « d’exempla » tirés de son expé- 
rience personnelle, de citations bibliques et de fables de 
Jean de La Fontaine semblent autant de preuves de la foi 
d’Adéagbo en cette affirmation souvent reprise de Cicéron: 
« Historia magistra vitae » (L’histoire, maîtresse de vie). 
Adéagbo joue évidemment sur la question de la fiabilité des 
sources, reliant des séries d’événements connexes que d’autres 
considéreraient comme triviaux. La discontinuité des textes 
d’Adéagbo est si évidente, que l’on pourrait comparer sa 
stratégie de résistance à l’immuable structure discursive des 
arguments que l’on trouve dans les écrits de Walter Benjamin 
– notamment dans sa compilation Die Urgeschichte des 19. 
Jahrhunderts7. Plutôt que « d’affirmer », les textes d’Adéagbo, 
tout comme le Projet des arcades de Benjamin, « renvoient » 
aux phénomènes d’une constella- tion ouverte, évitent le piège 
qui consiste à établir un sys- tème historique clos excluant les 
versions alternatives du passé et dénoncent le darwinisme de 
la tradition.

Jusqu’à présent, l’écriture d’Adéagbo a largement été consi- 
dérée comme fonctionnelle et uniquement déchiffrable 
dans le cadre de ses installations. Une lecture plus attentive 
permet de montrer que ses textes possèdent une dynamique 
propre. Profonds et denses, idiosyncrasiques, spirituels et, 
dans une certaine mesure, perturbants, ils constituent un 
univers singulier – même lorsqu’ils sont rédigés dans le 
cadre d’une installation. Tenter de considérer Adéagbo hors 
du champ de ses installations, comme un écrivain, poète et 
chroniqueur esquisse autant la nécessité de recherches plus 
poussées que la promesse de  nouvelles perspectives sur  
la pratique de cet artiste. Appliquer à l’écriture d’Adéagbo 
une combinaison interdisciplinaire de méthodes issues de 
l’histoire de l’art, de la philosophie, de la littérature et des

7    Tout au long de Passagenwerk, Benjamin s’est efforcé de décrire la naissance 
de la modernité à travers une compilation de citations sur les transformations 
architecturales du Paris du XIXe siècle. Il passait le plus clair de son temps à 
travailler à la Bibliothèque nationale.

cultural studies en mettant l’accent sur la dynamique entre oral 
et écrit (comme le font Walter J. Ong et Jack Goody, entre autres, 
dans leurs recherches) pourrait conduire à des découvertes 
surprenantes. Enfin, demander à Adéagbo de présenter ses 
textes sous la forme d’un livre entièrement manuscrit pourrait 
ouvrir à un autre type d’installation.
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